一個(gè)貴族和他的女兒們

　　一個(gè)貴族和他的女兒們主要內(nèi)容

　　這篇作品，首次發(fā)表于1859年3月24日在哥本哈根出版的《新的童話和故事集》第三卷。故事的內(nèi)容很明顯，就是一個(gè)貴族及其家族的沒落。這是對(duì)他們的一首具有象征意義的挽歌——因而安徒生就讓風(fēng)把它唱出來。“新的時(shí)代，不同的時(shí)代!私有的土地上修建了公路，墳?zāi)棺兂闪舜舐贰２痪谜魵饩蜁?huì)帶著長列的火車到來，在那像人名一樣被遺忘了的墳上馳過去——呼——噓!去吧!去吧!”就是這不停的“去吧!去吧!”又把蒸氣扔在后面讓噴氣把人類送到更高的天空。舊的“去”;新的“來”，但安徒生關(guān)于人類歷史和文明不斷進(jìn)展的思想?yún)s是不變的，“放之四海而皆準(zhǔn)。”

　　一個(gè)貴族和他的女兒們的故事

　　當(dāng)風(fēng)兒在草上吹過去的時(shí)候，田野就像一湖水，起了一起漣漪。當(dāng)它在麥子上掃過去的時(shí)候，田野就像一個(gè)海，起了一層浪花，這叫做風(fēng)的跳舞。不過請(qǐng)聽它講的故事吧：它是把故事唱出來的。故事在森林的樹頂上的聲音，同它通過墻上通風(fēng)孔和隙縫時(shí)所發(fā)出的聲音是不同的。你看，風(fēng)是怎樣在天上把云塊像一群羊似地驅(qū)走!你聽，風(fēng)是怎樣在敞開的大門里呼嘯，簡直像守門人在吹著號(hào)角!它從煙囪和壁爐口吹進(jìn)來的聲音是多么奇妙啊!火發(fā)出爆裂聲，燃燒起來，把房間較遠(yuǎn)的角落都照明了。這里是那么溫暖和舒適，坐在這兒聽這些聲音是多么愉快啊。讓風(fēng)兒自己來講吧!因?yàn)樗�知道許多故事和童話——比我們?nèi)魏稳酥�道的都多。現(xiàn)在請(qǐng)聽吧，請(qǐng)聽它怎樣講吧。

　　“呼——呼——噓!去吧!”這就是它的歌聲的疊句。

　　“在那條‘巨帶’(注：這是指丹麥瑟蘭島(Sjaelland)和富恩島(?Eyn)之間的一條海峽，有40英里長，10英里寬。)的岸邊，立著一幢古老的房子;它有很厚的紅墻，”風(fēng)兒說。“我認(rèn)識(shí)它的每一塊石頭;當(dāng)它還是屬于涅塞特的馬爾斯克·斯蒂格(注：馬爾斯克·斯蒂格(MarskStig)謀殺了丹麥國王愛力克五世(EirkV，1249?—1286)。據(jù)丹麥民間傳說，他采取這種行動(dòng)是因?yàn)閲�王誘奸了他的妻子。)堡寨的時(shí)候，我就看見過它。它不得不被拆掉了!石頭用在另一個(gè)地方，砌成新的墻，造成一幢新房子——這就是波列埠莊園：它現(xiàn)在還立在那兒。

　　“我認(rèn)識(shí)和見過那里高貴的老爺和太太們，以及住在那里的后裔�，F(xiàn)在我要講一講關(guān)于瓦爾得馬爾·杜和他的女兒們的故事。

　　“他驕傲得不可一世，因?yàn)樗�有皇族的血統(tǒng)!他除了能獵取雄鹿和把滿瓶的酒一飲而盡以外，還能做許多別的事情。他常常對(duì)自己說：‘事情自然會(huì)有辦法。’

　　“他的太太穿著金線繡的衣服，高視闊步地在光亮的地板上走來走去。壁毯(注：這是歐洲人室內(nèi)的一種裝飾品，好像地毯，但不是鋪在地上，而是掛在墻上。)是華麗的;家具是貴重的，而且還有精致的雕花。她帶來許多金銀器皿作為陪嫁。當(dāng)?shù)亟牙镆呀?jīng)藏滿了東西的時(shí)候，里面還藏著德國啤酒。黑色的馬在馬廄里嘶鳴。那時(shí)這家人家很富有，波列埠的公館有一種豪華的氣象。

　　“那里住著孩子，有三個(gè)嬌美的姑娘：意德、約翰妮和安娜·杜洛苔。我現(xiàn)在還記得她們的名字。

　　“她們是有錢的人，有身份的人，在豪華中出生，在豪華中長大。呼——噓!去吧!”風(fēng)兒唱著。接著它繼續(xù)講下去：“我在這兒看不見別的古老家族中常有的情景：高貴的太太跟她的女仆們坐在大廳里一起搖著紡車。她吹著洪亮的笛子，同時(shí)唱著歌——不老是那些古老的丹麥歌，而是一些異國的歌。這兒的生活是活躍的，招待是殷勤的;顯貴的客人從遠(yuǎn)近各處地方到來，音樂在演奏著，酒杯在碰著，我也沒有辦法把這些聲音淹沒!”風(fēng)兒說。“這兒只有夸張的傲慢神氣和老爺派頭;但是沒有上帝!

　　“那正是五月一日的晚上，”風(fēng)兒說。“我從西邊來，我見到船只撞著尤蘭西部的海岸而被毀。我匆忙地走過這生滿了石楠植物和長滿了綠樹林的海岸，走過富恩島。現(xiàn)在我在‘巨帶’上掃過，呻吟著，嘆息著。

　　“于是我在瑟蘭島的岸上，在波列埠的那座公館的附近躺下來休息。那兒有一個(gè)青蔥的櫟樹林，現(xiàn)在仍然還存在。

　　“附近的年輕人到櫟樹林下面來收撿樹枝和柴草，收拾他們所能找到的最粗和最干的木柴。他們把木柴拿到村里來，聚成堆，點(diǎn)起火。于是男男女女就在周圍跳著舞，唱著歌。

　　“我躺著一聲不響，”風(fēng)兒說。“不過我靜靜地把一根枝子——一個(gè)最漂亮的年輕人撿回來的枝子——撥了一下，于是他的那堆柴就燒起來，燒得比所有的柴堆都高。這樣他就算是入選了，獲得了‘街頭山羊”的光榮稱號(hào)，同時(shí)還可以在這些姑娘之中選擇他的‘街頭綿羊’。這兒的快樂和高興，勝過波列埠那個(gè)豪富的公館。

　　“那位貴族婦人，帶著她的三個(gè)女兒，乘著一輛由六騎馬拉著的、鍍了金的車子，向這座公館馳來。她的女兒是年輕和美麗的——是三朵迷人的花：玫瑰、百合和淡白的風(fēng)信子。母親本人則是一朵鮮嫩的郁金香。大家都停止了游戲，向她鞠躬和敬禮;但是她誰也不理，人們可以看出，這位貴婦人是一朵開在相當(dāng)硬的梗子上的花。

　　“玫瑰、百合和淡白的風(fēng)信子;是的，她們?nèi)齻�(gè)人我全都看見了!我想，有一天她們將會(huì)是誰的小綿羊呢?她們的‘街頭山羊’將會(huì)是一位漂亮的騎士，可能是一位王子!呼——噓!去吧!去吧!

　　“是的，車子載著她們走了，農(nóng)人們繼續(xù)跳舞。在波列埠這地方，在卡列埠，在周圍所有的村子里，人們都在慶祝夏天的到來。

　　“可是在夜里，當(dāng)我再起身的時(shí)候，”風(fēng)兒說。“那位貴族婦人躺下了，再也沒有起來。她碰上這樣的事情，正如許多人碰上這類的事情一樣——并沒有什么新奇。瓦爾得馬爾·杜靜靜地、沉思地站了一會(huì)兒。‘最驕傲的樹可以彎，但不一定就會(huì)折斷，’他在心里說。女兒們哭起來;公館里所有的人全都在揩眼淚。杜夫人去了——可是我也去了，呼——噓!”風(fēng)兒說。

　　“我又回來了。我常�；氐礁欢鲘u和‘巨帶’的沿岸來。我坐在波列埠的岸旁，坐在那美麗的櫟樹林附近：蒼鷺在這兒做窠，斑鳩，甚至藍(lán)烏鴉和黑顴鳥也都到這兒來。這還是開春不久：它們有的已經(jīng)生了蛋，有的已經(jīng)孵出了小雛。嗨，它們是在怎樣飛，怎樣叫啊!人們可以聽到斧頭的響聲：一下，兩下，三下。樹林被砍掉了。瓦爾得馬爾·杜想要建造一條華麗的船——一條有三層樓的戰(zhàn)艦。國王一定會(huì)買它。因此他要砍掉這個(gè)作為水手的目標(biāo)和飛鳥的隱身處的樹林。蒼鷺驚恐地飛走了，因?yàn)樗�的窠被毀掉了。蒼鷺和其他的林中鳥都變得無家可歸，慌亂地飛來飛去，憤怒地、驚恐地號(hào)叫，我了解它們的心情。烏鴉和穴烏用譏笑的口吻大聲地號(hào)叫：

　　‘離開窠兒吧!離開窠兒吧!離開吧!離開吧!’

　　“在樹林里，在一群工人旁邊，站著瓦爾得馬爾·杜和他的女兒們。他們聽到這些鳥兒的狂叫，不禁大笑起來。只有一個(gè)人——那個(gè)最年輕的安娜·杜洛苔——心中感到難過。他們正要推倒一株砍掉的樹，在這株樹的枝椏上有一只黑顴鳥的窠，窠里的小顴鳥正在伸出頭來——她替它們向大家求情，她含著眼淚向大家求情。這株有窠的樹算是為顴鳥留下了。這不過只是一件很小的事情。

　　“有的樹被砍掉了，有的樹被鋸掉了。接著一個(gè)有三層樓的船便建造起來了。建筑師是一個(gè)出身微賤的人，但是他有高貴的儀表。他的眼睛和前額說明他是多么聰明。瓦爾得馬爾·杜喜歡聽他談話;他最大的女兒意德——她現(xiàn)在有15歲了——也是這樣。當(dāng)他正在為父親建造船的時(shí)候，他也在為自己建造一個(gè)空中樓閣：他和意德將作為一對(duì)夫婦住在里面。如果這樓閣是由石墻所砌成、有壁壘和城壕、有樹林和花園的話，這個(gè)幻想也許可能成為事實(shí)。不過，這位建筑師雖然有一個(gè)聰明的頭腦，但卻是一個(gè)窮鬼。的確，一只麻雀怎么能在鶴群中跳舞呢?呼——噓!我飛走了，他也飛走了，因?yàn)樗�不能住在這兒。小小的意德也只好克服她的難過的心情。因?yàn)樗�非克制不可�?rdquo;

　　“那些黑馬在馬廄里嘶鳴;它們值得一看，而且也有人在看它們。國王親自派海軍大將來檢驗(yàn)這條新船，來布置購買它。海軍大將也大為稱贊這些雄赳赳的馬兒。我聽到這一切，”風(fēng)兒說。“我陪著這些人走進(jìn)敞開的門;我在他們腳前撒下一些草葉，像一條一條的黃金。瓦爾得馬爾·杜想要有金子，海軍大將想要有那些黑馬——因此他才那樣稱贊它們，不過他的意思沒有被聽懂，結(jié)果船也沒有買成。它躺在岸邊，亮得放光，周圍全是木板;它是一個(gè)挪亞式的方舟，但永遠(yuǎn)不曾下過水。呼——噓!去吧!去吧!這真可惜。

　　“在冬天，田野上蓋滿了雪，‘巨帶’里結(jié)滿了冰，我把冰塊吹到岸上來，”風(fēng)兒說。“烏鴉和大渡烏都來了，它們是一大群，一個(gè)比一個(gè)黑。它們落到岸邊沒有生命的、被遺棄了的、孤獨(dú)的船上。它們用一種喑啞的調(diào)子，為那已經(jīng)不再有的樹林，為那被遺棄了的貴重的雀窠，為那些沒有家的老老少少的雀子而哀鳴。這完全是因?yàn)槟且淮蠖涯绢^——那一條從來沒有出過海的船的緣故。

　　“我把雪花攪得亂飛，雪花像巨浪似地圍在船的四周，壓在船的上面!我讓它聽到我的聲音，使它知道，風(fēng)暴有些什么話要說。我知道，我在盡我的力量教它關(guān)于航行的技術(shù)。呼——噓!去吧!

　　“冬天逝去了;冬天和夏天都逝去了。它們?cè)谑湃�，像我一樣，像雪花的飛舞，像玫瑰花的飛舞，像樹葉的下落——逝去了!逝去了!人也逝去了!

　　“不過那幾個(gè)女兒仍然很年輕，小小的意德是一朵玫瑰花，美麗得像那位建筑師初見到她的時(shí)候一樣。她常常若有所思她站在花園的玫瑰樹旁，沒有注意到我在她松散的頭發(fā)上撒下花朵;這時(shí)我就撫著她的棕色長頭發(fā)。于是她就凝視那鮮紅的太陽和那在花園的樹林和陰森的灌木叢之間露出來的金色的天空。

　　“她的妹妹約翰妮像一朵百合花，亭亭玉立，高視闊步，和她的母親一樣，只是梗子脆了一點(diǎn)。她喜歡走過掛有祖先的畫像的大廳。在畫中那些仕女們都穿著絲綢和天鵝絨的衣服;她們的發(fā)髻上都戴著綴有珍珠的小帽。她們都是一群美麗的仕女，她們的丈夫不是穿著鎧甲，就是穿看用松鼠毛做里子和有皺領(lǐng)(注：這是歐洲16世紀(jì)流行的一種領(lǐng)子。一般都是白色，有很整齊的褶皺，緊緊地圍在脖子上。)的大氅。他們腰間掛著長劍，但是并沒有扣在股上。約翰妮的畫像哪一天會(huì)在墻上掛起來呢?她高貴的丈夫?qū)��?huì)是個(gè)什么樣的人物呢?是的，這就是她心中所想著的、她低聲對(duì)自己所講著的事情。當(dāng)我吹過長廊、走進(jìn)大廳、然后又折轉(zhuǎn)身來的時(shí)候，我聽到了她的話。

　　“那朵淡白的風(fēng)信子安娜·杜洛苔剛剛滿14歲，是一個(gè)安靜和深思的女子。她那副大而深藍(lán)的眼睛有一種深思的表情，但她的嘴唇上仍然帶著一種幼稚的微笑：我沒有辦法把它吹掉，也沒有心思要這樣做。

　　“我在花園里，在空巷里，在田野里遇見她。她在采摘花草;她知道，這些東西對(duì)她的父親有用：她可以把它們蒸餾成為飲料。瓦爾得馬爾·杜是一個(gè)驕傲自負(fù)的人，不過他也是一個(gè)有學(xué)問的人，知道很多東西。這不是一個(gè)秘密，人們都在談?wù)撨@事情。他的煙囪即使在夏天還有火冒出來。他的房門是鎖著的，一連幾天幾夜都是這樣。但是他不大喜歡談這件事情——大自然的威力應(yīng)該是在沉靜中征服的。不久他就找出一件最大的秘密——制造赤金。

　　“這正是為什么煙囪一天到晚在冒煙、一天到晚在噴出火焰的緣故。是的，我也在場(chǎng)!”風(fēng)兒說。“‘停止吧!停止吧!’我對(duì)著煙囪口唱：‘它的結(jié)果將會(huì)只是一陣煙、空氣、一堆炭和炭灰!你將會(huì)把你自己燒得精光!呼——呼——呼——去吧!停止吧!’但是瓦爾得馬爾·杜并不放其他的企圖。

　　“馬廄里那些漂亮的馬兒——它們變成了什么呢?碗柜和箱子里的那些舊金銀器皿、田野里的母牛、財(cái)產(chǎn)和房屋都變成了什么呢?——是的，它們可以熔化掉，可以在那金坩堝里熔化掉，但是那里面卻變不出金子!

　　“谷倉和儲(chǔ)藏室，酒窖和庫房，現(xiàn)在空了。人數(shù)減少了，但是耗子卻增多了。這一塊玻璃裂了，那一塊玻璃碎了;我可以不需通過門就能進(jìn)去了，”風(fēng)兒說。“煙囪一冒煙，就說明有人在煮飯。這兒的煙囪也在冒煙;不過為了煉赤金，卻把所有的飯都耗費(fèi)掉了。

　　“我吹進(jìn)院子的門，像一個(gè)看門人吹著號(hào)角一樣，不過這兒卻沒有什么看門人，”風(fēng)兒說。“我把尖頂上的那個(gè)風(fēng)信雞吹得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。它嘎嘎地響著，像一個(gè)守望塔上的衛(wèi)士在發(fā)出鼾聲，可是這兒卻沒有什么衛(wèi)士，這兒只有成群的耗子。‘貧窮’就躺在桌上，‘貧窮’就坐在衣櫥里和櫥柜里;門脫了榫頭，裂縫出現(xiàn)了，我可以隨便跑出跑進(jìn)。”風(fēng)兒說，“因此我什么全知道。

　　“在煙霧和灰塵中，在悲愁和失眠之夜，他的胡須和兩鬢都變白了。他的皮膚變得枯黃;他追求金子，他的眼睛就發(fā)出那種貪圖金子的光。

　　“我把煙霧和火灰向他的臉上和胡須上吹去;他沒有得到金子，卻得到了一堆債務(wù)。我從碎了的窗玻璃和大開的裂口吹進(jìn)去。我吹進(jìn)他女兒們的衣柜里去，那里面的衣服都褪了色，破舊了，因此她們老是穿著這幾套衣服。這支歌不是在她們兒時(shí)的搖籃旁邊唱的!豪富的日子現(xiàn)在變成了貧窮的生活!我是這座公館里唯一高聲唱歌的人!”風(fēng)兒說。“我用雪把他們封在屋子里;人們說雪可以保持住溫暖。他們沒有木柴;那個(gè)供給他們木柴的樹林已經(jīng)被砍光了。天正下著嚴(yán)霜。我在裂縫和走廊里吹，我在三角墻上和屋頂上吹，為的是要運(yùn)動(dòng)一下。這三位出身高貴的小姐，冷得爬不起床來。父親在破被子下縮成一團(tuán)。吃的東西也沒有了，燒的東西也沒有了——這就是貴族的生活!呼——噓!去吧!但是這正是杜老爺所辦不到的事情。

　　“‘冬天過后春天就來了，’他說，‘貧窮過后快樂的時(shí)光就來了，但是快樂的時(shí)光必須等待!現(xiàn)在房屋和田地只剩下一張典契，這正是倒霉的時(shí)候。但是金子馬上就會(huì)到來的——在復(fù)活節(jié)的時(shí)候就會(huì)到來!’

　　“我聽到他望著蜘蛛網(wǎng)這樣講：‘你聰明的小織工，你教我堅(jiān)持下去!人們弄破你的網(wǎng)，你會(huì)重新再織，把它完成!人們?cè)贇У羲�，你�?huì)堅(jiān)決地又開始工作——又開始工作!人也應(yīng)該是這樣，氣力絕不會(huì)白費(fèi)。’

　　“這是復(fù)活節(jié)的早晨。鐘在響，太陽在天空中嬉戲。瓦爾得馬爾·杜在狂熱的興奮中守了一夜;他在熔化，冷凝，提煉和混和。我聽到他像一個(gè)失望的靈魂在嘆氣，我聽到他在祈禱，我注意到他在屏住呼吸。燈里的油燃盡了，可是他不注意。我吹著炭火;火光映著他慘白的面孔，使他泛出紅光。他深陷的眼睛在眼窩里望，眼睛越睜越大，好像要跳出來似的。

　　“請(qǐng)看這個(gè)煉金術(shù)士的玻璃杯!那里面發(fā)出紅光，它是赤熱的，純清的，沉重的!他用顫抖的手把它舉起來，用顫抖的聲音喊：‘金子!金子!’他的頭腦有些昏沉——我很容易就把他吹倒，”風(fēng)兒說。“不過我只是扇著那灼熱的炭;我陪著他走到一個(gè)房間里去，他的女兒正在那兒凍得發(fā)抖。他的上衣上全是炭灰;他的胡須里，蓬松的頭發(fā)上，也是炭灰。他筆直地站著，高高地舉著放在易碎的玻璃杯里的貴重的寶物。‘煉出來了，勝利了!——金子，金子!’他叫著，把杯子舉到空中，讓它在太陽光中發(fā)出閃光。但是他的手在發(fā)抖;這位煉金術(shù)士的杯子落到地上，跌成一千塊碎片。他的幸福的最后泡沫現(xiàn)在炸碎了!呼——噓——噓!去吧!我從這位煉金術(shù)士的家里走出去了。

　　“歲暮的時(shí)候，日子很短;霧降下來了，在紅漿果和光赤的枝子上凝成水滴。我精神飽滿地回來了，我橫渡高空，掃過青天，折斷干枝——這倒不是一件很艱難的工作，但是非做不可。在波列埠的公館里，在瓦爾得馬爾·杜的家里，現(xiàn)在有了另一種大掃除。他的敵人，巴斯納斯的奧微·拉美爾拿著房子的典押契據(jù)和家具的出賣契據(jù)到來了。我在碎玻璃窗上敲，腐朽的門上打，在裂縫里面呼嘯：呼——噓!我要使奧微·拉美爾不喜歡在這兒待下來。意德和安娜·杜洛苔哭得非常傷心;亭亭玉立的約翰妮臉上發(fā)白，她咬著拇指，一直到血流出來——但這又有什么用呢?奧微·拉美爾準(zhǔn)許瓦爾得馬爾·杜在這兒一直住到死，可是并沒有人因此感謝他。我在靜靜地聽。我看到這位無家可歸的紳士仰起頭來，顯出一副比平時(shí)還要驕傲的神氣。我向這公館和那些老婆提樹襲來，折斷了一根最粗的枝子——一根還沒有腐朽的枝子。這枝子躺在門口，像是一把掃帚，人們可以用它把這房子掃得精光，事實(shí)上人們也在掃了——我想這很好。

　　“這是艱難的日子，這是不容易保持鎮(zhèn)定的時(shí)刻;但是他們的意志是堅(jiān)強(qiáng)的，他們的骨關(guān)是硬的。

　　“除了穿的衣服以外，他們什么也沒有：是的，他們還有一件東西——一個(gè)新近買的煉金的杯子。它盛滿了從地上撿起來的那些碎片——這東西期待有一天會(huì)變成財(cái)寶，但是從來沒有兌現(xiàn)。瓦爾得馬爾·杜把這財(cái)寶藏在他的懷里。這位曾經(jīng)一度豪富的紳士，現(xiàn)在手中拿著一根棍子，帶著他的三個(gè)女兒走出了波列埠的公館。我在他灼熱的臉上吹了一陣寒氣，我撫摸著他灰色的胡須和雪白的長頭發(fā)，我盡力唱出歌來——‘呼——噓!去吧!去吧!’這就是豪華富貴的一個(gè)結(jié)局。

　　“意德在老人的一邊走，安娜·杜洛苔在另一邊走。約翰妮在門口掉轉(zhuǎn)頭來——為什么呢?幸運(yùn)并不會(huì)掉轉(zhuǎn)身來呀。她把馬爾斯克·斯蒂格公館的紅墻壁望了一眼;她想起了斯蒂格的女兒們：

　　年長的姐姐牽著小妹妹的手，她們一起在茫茫的世界漂流。

　　“難道她在想起了這支古老的歌嗎?現(xiàn)在她們姊妹三個(gè)人在一起——父親也跟在一道!他們走著這條路——他們?nèi)A麗的車子曾經(jīng)走過的這條路。她們作為一群乞丐攙著父親向前走;他們走向斯來斯特魯?shù)奶锴f，走向那年租十個(gè)馬克的泥草棚里去，走向空洞的房間和沒有家具的新家里去。烏鴉和穴烏在他們的頭上盤旋，號(hào)叫，仿佛是在譏刺他們：“沒有了窠!沒有了窠!沒有了!沒有了!’這正像波列埠的樹林被砍下時(shí)鳥兒所作的哀鳴一樣。

　　“杜老爺和他的女兒們一聽就明白了。我在他們的耳邊吹，因?yàn)槁牭竭@些話并沒有什么好處。

　　“他們住進(jìn)斯來斯特魯田莊上的泥草棚里去。我走過沼澤地和田野、光赤的灌木叢和落葉的樹林，走到汪洋的水上，走到別的國家里去：呼——噓!去吧!去吧!永遠(yuǎn)地去吧!”瓦爾得馬爾·杜怎么樣了呢?他的女兒怎么樣了呢?風(fēng)兒說：

　　“是的，我最后一次看到的是安娜·杜洛苔——那朵淡白色的風(fēng)信子：現(xiàn)在她老了，腰也彎了，因?yàn)槟且呀?jīng)是50年以前的事情。她活得最久;她經(jīng)歷了一切。

　　“在那長滿了石楠植物的荒地上，在微堡城附近，有一幢華麗的、副主教住的新房子。它是用紅磚砌成的;它有鋸齒形的三角墻。濃煙從煙囪里冒出來。那位賢淑的太太和她的莊重的女兒們坐在大窗口，朝花園里懸掛在那兒的鼠李(注：鼠李是一種落葉灌木或小喬木，開黃綠色小花，結(jié)紫黑色核果。)和長滿了石楠植物的棕色荒地凝望。她們?cè)谕�什么東西呢?她們?cè)谕�那兒一個(gè)快要倒的泥草棚上的顴鳥窠。如果說有什么屋頂，那么這屋頂只是一堆青苔和石蓮花——最干凈的地方是顴鳥做窠的地方，而也只有這一部分是完整的，因?yàn)轱E鳥把它保持完整。

　　“那個(gè)屋子只能看，不能碰;我要對(duì)它謹(jǐn)慎一點(diǎn)才成，”風(fēng)兒說。“這泥草棚是因?yàn)轱E鳥在這兒做窠才被保存下來的，雖然它是這荒地上一件嚇人的東西。副主教不愿意把顴鳥趕走，因此這個(gè)破棚子就被保存下來了，那里面的窮苦人也就能夠住下去。她應(yīng)該感謝這只埃及的鳥兒(注：據(jù)丹麥的民間傳說，顴鳥是從埃及飛來的。)。她曾經(jīng)在波列埠樹林里為它的黑兄弟的窠求過情，可能這是它的一種報(bào)酬吧?可憐的她，在那時(shí)候，她還是一個(gè)年幼的孩子——豪富的花園里的一朵淡白的風(fēng)信子。安娜·杜洛苔把這一切都記得清清楚楚。

　　“‘啊!啊!是的，人們可以嘆息，像風(fēng)在蘆葦和燈芯草里嘆息一樣，啊!啊!瓦爾得馬爾·杜，在你入葬的時(shí)候，沒有人為你敲響喪鐘!當(dāng)這位波列埠的主人被埋進(jìn)土里的時(shí)候，也沒有窮孩子來唱一首圣詩!啊!任何東西都有一個(gè)結(jié)束，窮苦也是一樣!意德妹妹成了一個(gè)農(nóng)人的妻子。這對(duì)我們的父親說來是一個(gè)嚴(yán)厲的考驗(yàn)!女兒的丈夫——一個(gè)窮苦的農(nóng)奴!他的主人隨時(shí)可以叫他騎上木馬(注：這是封建時(shí)代歐洲的一種刑具，樣子像木馬，上面裝有尖物。犯了罪的人就被放在上面坐著。)。他現(xiàn)在已經(jīng)躺在地下了吧?至于你，意德，也是一樣嗎?唉!倒霉的我，還沒有一個(gè)終結(jié)!仁慈的上帝，請(qǐng)讓我死吧!’

　　“這是安娜·杜洛苔在那個(gè)寒磣的泥草棚——為顴鳥留下的泥草棚——里所作的祈禱。

　　“三姊妹中最能干的一位我親自帶走了，”風(fēng)兒說。“她穿著一套合乎她的性格的衣服!她化裝成為一個(gè)窮苦的年輕人，到一條海船上去工作。她不多講話，面孔很沉著，她愿意做自己的工作。但是爬桅桿她可不會(huì);因此在別人還沒有發(fā)現(xiàn)她是一個(gè)女人以前，我就把她吹下船去。我想這不是一樁壞事!”風(fēng)兒說。

　　像瓦爾得馬爾·杜幻想他發(fā)現(xiàn)了赤金的那樣一個(gè)復(fù)活節(jié)的早晨，我在那幾堵要倒塌的墻之間，在顴鳥的窠底下，聽到唱圣詩的聲音——這是安娜·杜洛苔的最后的歌。

　　墻上沒有窗子，只有一個(gè)洞口。太陽像一堆金子似地升起來，照著這屋子。陽光才可愛哩!她的眼睛在碎裂，她的心在碎裂!——即使太陽這天早晨沒有照著她，這事情也會(huì)發(fā)生。

　　“顴鳥作為屋頂蓋著她，一直到她死!我在她的墳旁唱圣詩，她的墳在什么地方，別的人誰也不知道。

　　“新的時(shí)代，不同的時(shí)代!私有的土地上修建了公路，墳?zāi)棺兂闪舜舐�。不久蒸氣就�?huì)帶著長列的火車到來，在那些像人名一樣被遺忘了的墳上馳過去——呼——噓!去吧!去吧!

　　“這是瓦爾得馬爾·杜和他的女兒們的故事。假如你們能夠的話，請(qǐng)把它講得更好一點(diǎn)吧!”風(fēng)兒說完就掉轉(zhuǎn)身。

　　它不見了。

　　一個(gè)貴族和他的女兒們讀后感

　　風(fēng)兒仿佛一位滄桑老人，以充滿悲憫的語調(diào)向我們娓娓敘說了一個(gè)豪華家族由盛及衰的悲慘故事。在它似乎隨意起伏的“呼----呼----噓，去吧。”的詠嘆調(diào)似的單調(diào)歌聲中，瓦爾得馬爾一家繁華落盡，華美凋零，只有風(fēng)兒為他們作嘆息的挽歌。

　　一切的變故起源于什么呢?“這兒只有夸張的傲慢神氣和老爺派頭，但是沒有上帝。”這是本文的主旨，也是這個(gè)故事產(chǎn)生的基本背景。上帝是基督教世界里博愛、憐憫、仁慈、寬厚、謙恭、善待萬物的化身，人與自然萬物應(yīng)是和諧一體悲喜與共的，一切皆出自上帝之手，人類只是宇宙間蕓蕓眾生中卑微渺小的普通一員，對(duì)上帝應(yīng)充滿敬畏之情，這是宇宙的奧秘。而瓦爾得馬爾一家自大張狂，視他人為草莽，看其他生物如芥末。因此，他們享受了財(cái)富，卻沒有享受到財(cái)富應(yīng)該帶來的榮耀快樂與尊敬。青蔥的櫟樹林里，“快樂和高興，勝過波列埠那個(gè)豪富的公館”。對(duì)財(cái)富貪得無厭的追逐使他們?cè)跉�滅自然的同時(shí)也帶著自己走到墳?zāi)梗瑸榧易宓母毁F畫上了一個(gè)悲涼句號(hào)。

　　安徒生是懷著深刻的宗教情懷和人道主義來寫作的。宗教是信仰，是大愛，也是追求。在文中，作者用流傳的因果來體現(xiàn)基督精神的法則與公正。瓦爾得馬爾的妻子是一朵開在相當(dāng)硬的梗子上的花，當(dāng)大家都停止了游戲，向她鞠躬和敬禮的時(shí)候，她誰都不理，結(jié)果她就突然死了，生死面前人人平等，富人窮人沒有兩樣。他們貪得無厭，為了斂財(cái)，砍掉美麗的作為水手的目標(biāo)和飛鳥的隱身處的樹林。“蒼鷺和其他的林中鳥都變得無家可歸，慌亂地飛來飛去，憤怒地驚恐地號(hào)叫”。而那一家子聽到這些鳥兒的狂叫，卻不禁大笑起來，只有最小的妹妹-----淡白的風(fēng)信子感到難過，含著眼淚向大家求情，才保留了一株有窠的樹，就是這棵樹在她潦倒的暮年給了她一個(gè)遮風(fēng)蔽雨的地方。他們毫不留情地毀損鳥類的家園，而最后他們自己也像那些悲哀的鳥兒一樣無家可歸。把宗教當(dāng)迷信的年代是越走越遠(yuǎn)了，這些因果其實(shí)只是宇宙自然的法則，并不會(huì)讓人覺得迷信的遺禍，反而感到一種快慰與滿足，因?yàn)樗�是合乎人性道德的，并帶給我們更加寬廣的精神視野，

　　對(duì)著這樣的文字，放眼我們的周遭世界，幾多相識(shí)的畫面，會(huì)不會(huì)有驚悚的感覺呢?沒有“上帝”的心靈是蒼白的，沒有“上帝”的世界是可怕的，我們需不需要也在我們的心里筑一個(gè)巢，放置一些“上帝”類的東西，讓我們的心更圓滿更踏實(shí)更寧靜呢。

　　安徒生的文字從來不是簡單故事情節(jié)的構(gòu)造與語言的搭建，它們統(tǒng)統(tǒng)都只是形式外表，端坐其中的是一顆俯察眾生的高貴靈魂，這是我們?cè)陂喿x過程中萬萬不能忽視的。

　　一個(gè)貴族和他的女兒們作者

　　安徒生是丹麥19世紀(jì)著名童話作家，世界文學(xué)童話創(chuàng)始人。他生于歐登塞城一個(gè)貧苦鞋匠家庭，早年在慈善學(xué)校讀過書，當(dāng)過學(xué)徒工。受父親和民間口頭文學(xué)影響，他自幼酷愛文學(xué)。11歲時(shí)父親病逝，母親改嫁。為追求藝術(shù)，他14歲時(shí)只身來到首都哥本哈根。經(jīng)過8年奮斗，終于在詩劇《阿爾芙索爾》的劇作中嶄露才華。因此，被皇家藝術(shù)劇院送進(jìn)斯拉格爾塞文法學(xué)校和赫爾辛歐學(xué)校免費(fèi)就讀。歷時(shí)5年。1828年，升入哥爾哈根大學(xué)。畢業(yè)后始終無工作，主要靠稿費(fèi)維持生活。1838年獲得作家獎(jiǎng)金——國家每年撥給他200元非公職津貼。