看門(mén)人的兒子

經(jīng)PCbaby專(zhuān)家團(tuán)審閱

  看門(mén)人的兒子主要內(nèi)容

  《看門(mén)人的兒子》是丹麥著名作家安徒生創(chuàng)作的一篇童話(huà)故事,講述一個(gè)看門(mén)人的兒子喬治在功成名就之后終于和青梅竹馬的將軍的女兒愛(ài)米莉終成眷屬的故事。作品以輕喜劇的手法諷刺了狹隘虛榮的等級(jí)門(mén)第觀念。

  看門(mén)人的兒子故事

  將軍的家住在第一層樓上;看門(mén)人的家住在地下室里。這兩家的距離很遠(yuǎn),整整相隔一層樓;而他們的地位也不同。不過(guò)他們是住在同一個(gè)屋頂下,面向著同一條街和同一個(gè)院子。院子里有一塊草坪和一株開(kāi)花的槐樹(shù)——這就是說(shuō),當(dāng)它開(kāi)起花來(lái)的時(shí)候,在這樹(shù)下面有時(shí)坐著一位穿得很漂亮的保姆和一位將軍的穿得更漂亮的孩子“小小的愛(ài)米莉”。

  那個(gè)有一對(duì)棕色大眼睛和一頭黑發(fā)的看門(mén)人的孩子,常常在她們面前赤著腳跳舞。這位小姑娘對(duì)他大笑,同時(shí)把一雙小手向他伸出來(lái)。將軍在窗子里看到了這情景,就點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō):“好極了!”將軍夫人很年輕,她幾乎像他頭一個(gè)太太生的女兒。她從來(lái)不朝院子里望,不過(guò)她下過(guò)一道命令說(shuō),住在地下室里的那家人家的孩子可以在她的女兒面前玩,但是不能碰她。保姆嚴(yán)格地執(zhí)行太太的指示。

  太陽(yáng)照著住在第一層樓上的人,也照著住在地下室里的人;睒(shù)開(kāi)出花來(lái)了,而這些花又落了,第二年它們又開(kāi)出來(lái)了。樹(shù)兒開(kāi)著花,看門(mén)人的小兒子也開(kāi)著花——他的樣子像一朵鮮艷的郁金香。

  將軍的女兒長(zhǎng)得又嫩又白,像槐樹(shù)花的粉紅色花瓣。她現(xiàn)在很少到這株樹(shù)底下來(lái),她要呼吸新鮮空氣時(shí),就坐上馬車(chē);而且她出去時(shí)總是跟媽媽坐在一塊。她一看到看門(mén)人的兒子喬治,就對(duì)他點(diǎn)點(diǎn)頭,用手指飛一個(gè)吻,直到后來(lái)母親告訴她說(shuō),她的年紀(jì)已經(jīng)夠大了,不能再做這類(lèi)事兒。

  有一天上午,他把門(mén)房里早晨收到的信件和報(bào)紙送給將軍。當(dāng)他爬上樓梯經(jīng)過(guò)沙洞子的門(mén)的時(shí)候,聽(tīng)到里面有一種卿卿喳喳的聲音。他以為里面有一只小雞在叫,但是這卻是將軍的那個(gè)穿著花邊洋布衣的小女兒。

  “你不要告訴爸爸和媽媽?zhuān)麄冎谰蜁?huì)生氣的!”

  “這是什么,小姐?”喬治問(wèn)。

  “什么都燒起來(lái)了!’”她說(shuō)。“火燒得真亮!”

  喬治把小育兒室的門(mén)推開(kāi);窗簾幾乎都快要燒光了;掛窗簾的桿子也燒紅了,在冒出火焰,喬治向上一跳就把它拉了下來(lái),同時(shí)大聲呼喊。要不是他,恐怕整個(gè)房子也要燒起來(lái)了。

  將軍和太太追問(wèn)小愛(ài)米莉。

  “我只是劃了一根火柴,”她說(shuō),“但是它馬上就燃起來(lái)了,窗帖也馬上燒起來(lái)了。我吐出唾沫來(lái)想把它壓熄,但是怎樣吐也吐得不夠多,所以我就跑出來(lái),躲開(kāi)了,因?yàn)榕掳职謰寢屔鷼狻?rdquo;

  “吐唾沫!”將軍說(shuō),“這是一種什么字眼?你什么時(shí)候聽(tīng)到爸爸媽媽說(shuō)過(guò)‘吐唾沫’的?你一定是跟樓底下的那些人學(xué)來(lái)的。”

  但是小小的喬治得到了一個(gè)銅板。他沒(méi)有把這錢(qián)在面包店里花掉,卻把它塞進(jìn)儲(chǔ)藏匣里去。過(guò)了不久,他就有了許多銀毫,夠買(mǎi)一盒顏料。他開(kāi)始畫(huà)起彩色畫(huà)來(lái),并且確實(shí)畫(huà)得不少。它們好像是從他的鉛筆和指尖直接跳出來(lái)似的。他把他最初的幾幅彩色畫(huà)送給了小愛(ài)米莉。

  “好極了!”將軍說(shuō)。將軍夫人承認(rèn),人們一眼就可以看出這個(gè)小家伙的意圖。“他有天才!”這就是看門(mén)人的妻子帶到地下室來(lái)的一句話(huà)。

  將軍和他的夫人是有地位的人:他們的車(chē)子上繪著兩個(gè)族徽——每一個(gè)代表一個(gè)家族。夫人的每件衣服上也有一個(gè)族徽,里里外外都是如此;便帽上也有,連睡衣袋上都有。她的族徽是非常昂貴的,是她的父親用锃亮的現(xiàn)洋買(mǎi)來(lái)的②,因?yàn)樗⒉皇且簧聛?lái)就有它,她當(dāng)然也不是一生下來(lái)就有它的:她生得太早,比族徽早7個(gè)年頭。大多數(shù)的人都記得這件事情,但是這一家人卻記不得。將軍的族徽是又老又大:壓在你的肩上可以壓碎你的骨頭——兩個(gè)這樣的族徽當(dāng)然更不用說(shuō)了。當(dāng)夫人擺出一副生硬和莊嚴(yán)的架子去參加宮廷舞會(huì)的時(shí)候,她的骨頭就曾經(jīng)碎過(guò)。

  將軍是一個(gè)年老的人,頭發(fā)有些灰白,不過(guò)他騎馬還不壞。這點(diǎn)他自己知道,所以他每天騎馬到外面去,而且叫他的馬夫在后面跟他保持著相當(dāng)?shù)木嚯x。因此他去參加晚會(huì)時(shí)總好像是騎著一匹高大的馬兒似的。他戴著勛章,而且很多,把許多人都弄得莫名其妙,但是這不能怪他。他年輕的時(shí)候在軍隊(duì)中服過(guò)役,而且還參加過(guò)一次盛大的秋季演習(xí)——軍隊(duì)在和平時(shí)期所舉行的演習(xí)。從那時(shí)起,他有一個(gè)關(guān)于自己的小故事——他常常講的唯一的故事:他屬下的一位軍官在中途截獲了一位王公。王公和他幾個(gè)被俘的兵士必須騎著馬跟在將軍后面一同進(jìn)城,王公自己也是一個(gè)俘虜。這真是一件難忘的事件。多少年來(lái),將軍一直在講它,而且老是用那幾個(gè)同樣值得紀(jì)念的字眼來(lái)講它:這幾個(gè)字是他把那把劍歸還給王公的時(shí)候說(shuō)的:“只有我的部下才會(huì)把閣下抓來(lái),作為俘虜;我本人決不會(huì)的!”于是王公回答說(shuō):“您是蓋世無(wú)雙的!”

  老實(shí)講,將軍并沒(méi)有參加過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)。當(dāng)這國(guó)家遭遇到戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候,他卻改行去辦外交了;他先后到三個(gè)國(guó)家去當(dāng)過(guò)使節(jié)。他的法文講得很好,弄得他幾乎把本國(guó)的語(yǔ)言也忘記掉了。他的舞也跳得很好,馬也騎得很好;他上衣上掛的勛章多到不可想象的地步。警衛(wèi)向他敬禮,一位非常漂亮的女子主動(dòng)地要求作他的太太。他們生了一個(gè)很美麗的孩子。她好像是天上降下的一樣,那么美麗。當(dāng)她開(kāi)始會(huì)玩的時(shí)候,看門(mén)人的孩子就在院子里跳舞給她看,還贈(zèng)送許多彩色畫(huà)給她。她把這些東西玩了一會(huì)兒,就把它們撕成碎片。她是那么美,那么可愛(ài)!

  “我的玫瑰花瓣!”將軍的夫人說(shuō),“你是為了一個(gè)王子而生下來(lái)的!”

  那個(gè)王子已經(jīng)站在他們的門(mén)口了,但是人們卻不知道。人們的視線總是看不見(jiàn)自己門(mén)外的事情的。

  “前天我們的孩子把黃油面包分給她吃,”看門(mén)人的妻子說(shuō);“那上面沒(méi)有干奶酪,也沒(méi)有肉,但是她吃得很香,好像那就是烤牛肉似的。將軍家里的人如果看到這種食物一定會(huì)大鬧一場(chǎng)的,但是他們沒(méi)有看見(jiàn)。”

  喬治把黃油面包分給小小的愛(ài)米莉吃。他連自己的心也愿意分給她呢,如果他這樣就能使她高興的話(huà)。他是一個(gè)好孩子,又聰明,又活潑。他現(xiàn)在到美術(shù)學(xué)院的夜校去學(xué)習(xí)繪畫(huà)。小小的愛(ài)米莉在學(xué)習(xí)方面也有些進(jìn)步。她跟保姆學(xué)講法國(guó)話(huà),還有一位老師教她跳舞。

  “到了復(fù)活節(jié)的時(shí)候,喬治就應(yīng)該受堅(jiān)信禮了!”看門(mén)人的妻子說(shuō)。喬治已經(jīng)很大了。

  “現(xiàn)在是叫他去學(xué)一門(mén)手藝的時(shí)候了,”爸爸說(shuō)。“當(dāng)然要學(xué)一個(gè)好手藝,這樣我們也可以叫他獨(dú)立生活了。”

  “可是他晚間得回家睡,”媽媽說(shuō);“要找到一個(gè)有地方給他住的師傅是不容易的。我們還得做衣服給他穿;他吃的那點(diǎn)兒伙食還不太貴——他有一兩個(gè)熟馬鈴薯吃就已經(jīng)很高興了;而且他讀書(shū)也并不花錢(qián)。讓他自己選擇吧;你將來(lái)看吧,他會(huì)帶給我們很大的安慰;那位教授也這樣說(shuō)過(guò)。”

  受堅(jiān)信禮穿的新衣已經(jīng)做好了。那是媽媽親手為他縫的,不過(guò)是由一個(gè)做零活的裁縫裁的,而且裁得很好?撮T(mén)人的妻子說(shuō)、如果他的境遇好一點(diǎn),能有一個(gè)門(mén)面和伙計(jì)的話(huà),他也有資格為宮廷里的人做衣服。

  受堅(jiān)信禮的衣服已經(jīng)準(zhǔn)備好了,堅(jiān)信禮也準(zhǔn)備好了。在受堅(jiān)信禮的那天,喬治從他的教父那里拿到了一個(gè)黃銅表。這個(gè)教父是一個(gè)做麻生意的商人的伙計(jì),在喬治的教父中要算是富有的了。這只表很舊,經(jīng)受過(guò)考驗(yàn):它走得很快,不過(guò)這比走得慢要好得多了。這是一件很貴重的禮品。將軍家里送來(lái)一本用鞣皮裝訂的《圣詩(shī)集》,是由那個(gè)小姑娘贈(zèng)送的,正如喬治贈(zèng)送過(guò)她圖畫(huà)一樣。書(shū)的標(biāo)題頁(yè)上寫(xiě)著他的名字和她的名字,還寫(xiě)著“祝你萬(wàn)事如意”。這是由將軍夫人親口念出而由別人記下來(lái)的。將軍仔細(xì)看了一次,說(shuō):“好極了!”

  “這樣一位高貴的紳士真算是瞧得起我們!”看門(mén)人的妻子說(shuō)。喬治得穿上他受堅(jiān)信禮的衣服,拿著那本《圣詩(shī)集》,親自到樓上去答謝一番。

  將軍夫人穿著許多衣服,又害起惡性的頭痛病來(lái)——當(dāng)她對(duì)于生活感到膩昧的時(shí)候,就老是患這種病。她對(duì)喬治的態(tài)度非常和藹,祝他一切如意,同時(shí)也希望自己今后永遠(yuǎn)也不害頭痛病。將軍穿著睡衣,戴著一頂有纓子的帽子,穿著一雙俄國(guó)式的紅長(zhǎng)統(tǒng)靴。他懷著許多感想和回憶,來(lái)回走了三次,然后站著不動(dòng),說(shuō):

  “小喬治現(xiàn)在成了一個(gè)基督徒!讓他也成為一個(gè)誠(chéng)實(shí)的、尊敬他長(zhǎng)輩的人吧!將來(lái)你老了的時(shí)候,你可以說(shuō)這句話(huà)是將軍教給你的!”

  這比他平時(shí)所作的演說(shuō)要長(zhǎng)得多!于是他又沉到他的默想中去,現(xiàn)出一副很莊嚴(yán)的樣子。不過(guò)喬治在這兒聽(tīng)到和看到的一切東西之中,他記得最清楚的是愛(ài)米莉小姐。她是多么可愛(ài),多么溫柔,多么輕盈,多么嬌嫩啊!如果要把她畫(huà)下來(lái),那么他就應(yīng)該把她畫(huà)在肥皂泡上才對(duì)。她的衣服,她金色的薄發(fā),都發(fā)出一陣香氣,好像她是一棵開(kāi)著鮮花的玫瑰樹(shù)一樣;而他卻曾經(jīng)把自己的黃油面包分給她吃過(guò)!她吃得那么津津有味,每吃一口就對(duì)他點(diǎn)點(diǎn)頭。她現(xiàn)在是不是還能記得這事呢?是的,當(dāng)然記得。她還送過(guò)他一本美麗的《圣詩(shī)集》“作為紀(jì)念”呢。因此在新年后新月第一次出現(xiàn)的時(shí)候,他就拿著面包和一枚銀毫到外邊去;他把這書(shū)打開(kāi),要看看他會(huì)翻到哪一首詩(shī)。他翻到一首贊美和感恩的詩(shī);于是他又翻開(kāi).看小小的愛(ài)米莉會(huì)得到一首什么詩(shī)。他很當(dāng)心不耍翻到悼亡歌那一部分;但是他卻翻到關(guān)于死和墳?zāi)怪g的那幾頁(yè)了。這類(lèi)事兒當(dāng)然是不值得相信的!但是他卻害怕起來(lái),因?yàn)槟莻(gè)柔嫩的小姑娘不久就倒在床上病了,醫(yī)生的車(chē)子每天中午都停在她的門(mén)口。

  “他們留不住她了!”看門(mén)人的妻子說(shuō);“我們的上帝知道他應(yīng)該把什么人收回去!”

  然而他們卻把她留下來(lái)了。喬治畫(huà)了些圖畫(huà)贈(zèng)送給她:他畫(huà)了沙皇的宮殿——莫斯科的古克里姆林宮——一點(diǎn)也不走樣:有尖塔,也有圓塔,樣子很像綠色和金色的大黃瓜——起碼在喬治的畫(huà)里是如此。小愛(ài)米莉非常喜歡它們,因此在一星期以?xún)?nèi),喬治又送了幾張畫(huà)給她——它們?nèi)墙ㄖ,因(yàn)樗梢詫?duì)建筑物想象許多東西——門(mén)里和窗里的東西。

  他畫(huà)了一幢中國(guó)式的房子;它有16層樓,每層樓上都有鐘樂(lè)器。他畫(huà)了兩座希臘的廟宇,有細(xì)長(zhǎng)的大理石圓柱,周?chē)有臺(tái)階;他畫(huà)了一個(gè)挪威的教堂,你一眼就可以看出來(lái),它完全是木頭做的,雕著花,建筑得非常好,每層樓就好像是建筑在搖籃下面的彎桿上一樣。但是最美麗的一張畫(huà)是一個(gè)宮殿,它的標(biāo)題是:“小愛(ài)米莉之宮”。她將要住在這樣的一座房子里。這完全是喬治的創(chuàng)見(jiàn);他把一切別的建筑物中最美的東西都移到這座宮殿里來(lái)。它像那個(gè)挪威的教堂一樣,有雕花的大梁;像那個(gè)希臘的廟宇一樣,有大理石圓柱;每層樓上都有鐘樂(lè)器,同時(shí)在最高一層的頂上有綠色和鍍金的圓塔,像沙皇的克里姆林宮。這真是一個(gè)孩子的樓閣!每個(gè)窗子下面都注明了房間和廳堂的用處:“這是愛(ài)米莉睡的地方”,“這是愛(ài)米莉跳舞的地方”,“這是愛(ài)米莉玩會(huì)客游戲的地方”。它看起來(lái)很好玩,而大家也就真的來(lái)看它了。

  “好極了!”將軍說(shuō)。

  但是那位年老的伯爵一點(diǎn)也不表示意見(jiàn)。那一位伯爵比將軍更有名望,而且還擁有一座宮殿和田莊。他聽(tīng)說(shuō)它是由一個(gè)看門(mén)人的小兒子設(shè)計(jì)和畫(huà)出來(lái)的。不過(guò)他現(xiàn)在既然受了堅(jiān)信禮,就不應(yīng)該再算是一個(gè)小孩子了。老伯爵把這些圖畫(huà)看了一眼,對(duì)它們有一套冷靜的看法。

  有一天,天氣非常陰沉、潮濕、可怕。對(duì)于小喬治說(shuō)來(lái),這要算是最明朗和最好的時(shí)候了。藝術(shù)學(xué)院的那位教授把他喊進(jìn)去。

  “請(qǐng)聽(tīng)著,我的朋友,”他說(shuō)。“我們來(lái)談一下吧!上帝厚待你,使你有些天資。他還對(duì)你很好,使你跟許多好人來(lái)往。住在街角的那位老伯爵跟我談到過(guò)你;我也看到過(guò)你的圖畫(huà)。我們可以在那上面修幾筆,因?yàn)樗鼈冇性S多地方需要修正。請(qǐng)你每星期到我的繪圖學(xué)校來(lái)兩次;以后你就可以畫(huà)得好一點(diǎn)。我相信,你可以成為一個(gè)好建筑師,而不是一個(gè)畫(huà)家;你還有時(shí)間可以考慮這個(gè)問(wèn)題。不過(guò)請(qǐng)你今天到住在街角的老伯爵那兒去,同時(shí)感謝我們的上帝,你居然碰到了這樣一個(gè)人!”

  街角的那幢房子是很大的;它的窗子上雕著大象和單峰駱駝——全是古代的手工藝。不過(guò)老伯爵最喜歡新時(shí)代和這個(gè)時(shí)代所帶來(lái)的好處,不管這些好處是來(lái)自第二層樓、地下室,或者閣樓。

  “我相信,”看門(mén)人的妻子說(shuō),“一個(gè)真正偉大的人是不會(huì)太驕傲的。那位老伯爵是多么可愛(ài)和直爽啊!他講起話(huà)來(lái)的態(tài)度跟你和我完全一樣;將軍家里的人做不到這一點(diǎn)!你看,昨天喬治受到伯爵熱情的接待,簡(jiǎn)直是高興得不知怎樣辦才好。今天我跟這個(gè)偉人談過(guò)話(huà),也有同樣的感覺(jué)。我們沒(méi)有讓喬治去當(dāng)學(xué)徒,不是一件很好的事嗎?他是一個(gè)有天資的人。”

  “但是他需要外來(lái)的幫助,”父親說(shuō)。

  “他現(xiàn)在已經(jīng)得到幫助了,”媽媽說(shuō),“伯爵的話(huà)已經(jīng)講得很清楚了。”

  “事情有這樣的結(jié)果,跟將軍家的關(guān)系是分不開(kāi)的!”爸爸說(shuō)。“我們也應(yīng)該感謝他們。”

  “自然啰!”媽媽說(shuō),“不過(guò)我覺(jué)得他們沒(méi)有什么東西值得我們感謝,我應(yīng)該感謝我們的上帝;我還有一件事應(yīng)該感謝他:愛(ài)米莉現(xiàn)在懂事了!”

  愛(ài)米莉在進(jìn)步,喬治也在進(jìn)步。在這一年中他得到一個(gè)小小的銀獎(jiǎng)?wù)?后來(lái)沒(méi)有多久又得到一個(gè)較大的獎(jiǎng)?wù)隆?/p>

  “如果我們把他送去學(xué)一門(mén)手藝倒也好了!”母親說(shuō),同時(shí)哭起來(lái);“那樣我們倒還可以把他留下來(lái)!他跑到羅馬去干什么呢?就是他回來(lái)了,我永遠(yuǎn)也不會(huì)再看到他的;但是他不會(huì)回來(lái)的,我可愛(ài)的孩子!”

  “但是這是他的幸運(yùn)和光榮啊!”爸爸說(shuō)。

  “是的,謝謝你,我的朋友!”媽媽說(shuō),“不過(guò)你沒(méi)說(shuō)出你心里的話(huà)!你跟我一樣,也是很難過(guò)的!”

  就想念和別離說(shuō)來(lái),這是真的。大家都說(shuō),這個(gè)年輕人真幸運(yùn)。

  喬治告別了,也到將軍家里去告別了。不過(guò)將軍夫人沒(méi)有出來(lái),因?yàn)樗衷诤λ闹仡^痛病。作為臨別贈(zèng)言,將軍把他那個(gè)唯一的故事又講了一遍——他對(duì)那位王公所講的話(huà),和那位王公對(duì)他所講的話(huà):“你是蓋世無(wú)雙的!”于是他就把手伸向喬治——一只松軟的手。

  愛(ài)米莉也把手向喬治伸出來(lái),她的樣子幾乎有些難過(guò);不過(guò)喬治是最難過(guò)的。

  當(dāng)一個(gè)人在忙的時(shí)候,時(shí)間就過(guò)去了;當(dāng)一個(gè)人在閑著的時(shí)候,時(shí)間也過(guò)去了。時(shí)間是同樣地長(zhǎng),但不一定是同樣有用。就喬治說(shuō)來(lái),時(shí)間很有用,而且除非他在想家的時(shí)候以外,也似乎不太長(zhǎng)。住在樓上和樓下的人生活得好嗎?嗯,信上也談到過(guò);而信上可寫(xiě)的東西也不少;可以寫(xiě)明朗的太陽(yáng)光,也可以寫(xiě)陰沉的日子。他們的事情信上都有:爸爸已經(jīng)死了,只有母親還活著。愛(ài)米莉一直是一個(gè)會(huì)安慰人的安琪兒。媽媽在信中寫(xiě)道:她常常下樓來(lái)看她。信上還說(shuō),主人準(zhǔn)許她仍舊保留著看門(mén)的這個(gè)位置。

  將軍夫人每天寫(xiě)日記。在她的日記里,她參加的每一個(gè)宴會(huì),每一個(gè)舞會(huì),接見(jiàn)的每一個(gè)客人,都記載下來(lái)了。日記本里還有些外交官和顯貴人士的名片作為插圖。她對(duì)于她的日記本感到驕傲。日子越長(zhǎng),篇幅就越多:她害過(guò)許多次重頭痛病,參加過(guò)許多次熱鬧的晚會(huì)——這也就是說(shuō).參加過(guò)宮廷的舞會(huì)。

  愛(ài)米莉第一次去參加宮廷舞會(huì)的時(shí)候,媽媽是穿著綴有黑花邊的粉紅色衣服。這是西班牙式的裝束!女兒穿著白衣服,那么明朗,那么美麗!綠色的緞帶在她戴著睡蓮花冠的金黃鬈發(fā)上飄動(dòng)著,像燈心草一樣。她的眼睛是那么藍(lán),那么清亮;她的嘴是那么紅,那么小;她的樣子像一個(gè)小人魚(yú),美麗得超乎想象之外。三個(gè)王子跟她跳過(guò)舞,這也就是說(shuō),第一個(gè)跳了,接著第二個(gè)就來(lái)跳。將軍夫人算是一整個(gè)星期沒(méi)有害過(guò)頭痛病了。

  頭一次的舞會(huì)并不就是最后的一次,不過(guò)愛(ài)米莉倒是累得吃不消了。幸而夏天到了;它帶來(lái)休息和新鮮空氣。這一家人被請(qǐng)到那位老伯爵的王府里去。

  王府里有一個(gè)花園,值得一看。它有一部分布置得古色古香,有莊嚴(yán)的綠色籬笆,人們?cè)谒鼈冎g走就好像置身于有窺孔的、綠色的屏風(fēng)之間一樣。黃楊樹(shù)和水松被剪扎成為星星和金字塔的形狀,水從嵌有貝殼的石洞里流出來(lái)。周?chē)性S多巨大的石頭雕成的人像——你從它們的衣服和面孔就可以認(rèn)得出來(lái);每一塊花畦的形狀不是一條魚(yú),一個(gè)盾牌,就是一個(gè)拼成字。這是花園富有法國(guó)風(fēng)味的一部分。從這兒你可以走到一個(gè)新鮮而開(kāi)闊的樹(shù)林里去。樹(shù)在這兒可以自由地生長(zhǎng),因此它們是又大又好看。草是綠色的,可以在上面散步。它被剪過(guò),壓平過(guò),保護(hù)得很好。這是這花園富有英國(guó)風(fēng)味的一部分。

  “舊的時(shí)代和新的時(shí)代,”伯爵說(shuō),“在這兒和諧地配合在一起!兩年以后這房子就會(huì)有它一套獨(dú)特的風(fēng)格。它將會(huì)徹底地改變——變成一種更好。更美的東西。我把它設(shè)計(jì)給你看,同時(shí)還可以把那個(gè)建筑師介紹給你們。他今天來(lái)這兒吃午飯!”

  “好極了!”將軍說(shuō)。

  “這兒簡(jiǎn)直像一個(gè)天堂!”夫人說(shuō)。“那兒你還有一個(gè)華麗的王府!”

  “那是我的雞屋。”伯爵說(shuō)。“鴿子住在頂上,吐綬雞住在第一層樓,不過(guò)老愛(ài)爾茜住在大廳里。她的四周還有客房:孵卵雞單獨(dú)住在一起,帶著小雞的母雞又另外住在一起,鴨子有它們自己對(duì)水里去的出口!”

  “好極了!”將軍重復(fù)說(shuō)。

  于是他們就一起去看這豪華的布置。

  老愛(ài)爾茜在大廳的中央,她旁邊站著的是建筑師喬治。過(guò)了多少年以后,現(xiàn)在他和小愛(ài)米莉又在雞屋里碰頭了。

  是的,他就站在這兒,他的風(fēng)度很優(yōu)雅;面孔是開(kāi)朗的,有決斷的;頭發(fā)黑得發(fā)光;嘴唇上掛著微笑,好像是說(shuō):“我耳朵后面坐著一個(gè)調(diào)皮鬼,他對(duì)你的里里外外都知道得清清楚楚。”老愛(ài)爾茜為了要對(duì)貴客們表示尊敬,特地把她的木鞋脫掉,穿著襪子站著。母雞咯咯地叫,公雞咯咯地啼,鴨子一邊蹣跚地走,一邊嘎嘎地喊。不過(guò)那位蒼白的、苗條的姑娘站在那兒——她就是他兒時(shí)的朋友,將軍的女兒——她蒼白的臉上發(fā)出一陣然紅,眼睛睜得很大,嘴唇雖然沒(méi)透露出一句話(huà),卻表示出無(wú)窮盡的意思。如果他們不是一家人,或者從來(lái)沒(méi)有在一起跳過(guò)舞,這要算一個(gè)年輕人從一個(gè)女子那里所能得到的最漂亮的敬禮了。她和這位建筑師卻是從來(lái)沒(méi)有在一起跳過(guò)舞的。

  伯爵和他握手,介紹他說(shuō),“我們的年輕朋友喬治先生并不完全是一個(gè)生人。”

  將軍夫人行了禮。她的女兒正要向他伸出手來(lái),忽然又縮回去了。

  “我們親愛(ài)的喬治先生!”將軍說(shuō),“我們是住在一處的老朋友,好極了!”

  “你簡(jiǎn)直成了一個(gè)意大利人了。”將軍夫人說(shuō),“我想你的意大利話(huà)一定跟意大利人講得一樣好了。”

  將軍夫人會(huì)唱意大利歌,但是不會(huì)講意大利話(huà)——將軍這樣說(shuō)。

  喬治坐在愛(ài)米莉的右首。將軍陪著她,伯爵陪著將軍夫人。

  喬治先生講了一些奇聞?shì)W事,他講得很好。他是這次宴會(huì)中的靈魂和生命,雖然老伯爵也可以充當(dāng)這個(gè)角色。愛(ài)米莉坐著一聲不響;她的耳朵聽(tīng)著,她的眼睛亮著。

  但是她一句話(huà)也不說(shuō)。

  后來(lái)她和喬治一起在陽(yáng)臺(tái)上的花叢中間站著。玫瑰花的籬笆把他們遮住了。喬治又是第一個(gè)先講話(huà)。

  “我感謝你對(duì)我老母親的厚意!”他說(shuō)。“我知道,我父親去世的那天晚上,你特別走下樓來(lái)陪著她,一直到他閉上眼睛為止。我感謝你!”他握著愛(ài)米莉的手,吻了它——在這種情形下他是可以這樣做的。她臉上發(fā)出一陣緋紅,不過(guò)她把他的手又捏了一下,同時(shí)用溫柔的藍(lán)眼睛盯了他一眼。

  “你的母親是一位慈愛(ài)的媽媽!她是多么疼愛(ài)你啊!她讓我讀你寫(xiě)給她的信,我現(xiàn)在可說(shuō)是很了解你了!我小的時(shí)候,你對(duì)我是多么和氣啊;你送給我許多圖畫(huà)——”

  “而你卻把它們撕成碎片!”喬治說(shuō)。

  “不,我仍然保存著我的那座樓閣——它的圖畫(huà)。”

  “現(xiàn)在我要把樓閣建筑成為實(shí)物了!”喬治說(shuō),同時(shí)對(duì)自己的話(huà)感到興奮起來(lái)。

  將軍和夫人在自己的房間里談?wù)撝@個(gè)看門(mén)人的兒子,他的行為舉止很好,談吐也能表示出他的學(xué)問(wèn)和聰明。“他可以做一個(gè)家庭教師!”將軍說(shuō)。

  “簡(jiǎn)直是天才!”將軍夫人說(shuō)。她不再說(shuō)別的話(huà)了。

  在美麗的夏天里,喬治到伯爵王府來(lái)的次數(shù)更多了。當(dāng)他不來(lái)的時(shí)候,大家就想念他。

  “上帝賜給你的東西比賜給我們這些可憐的人多得多!”愛(ài)米莉?qū)λf(shuō)。“你體會(huì)到這點(diǎn)沒(méi)有?”

  喬治感到很榮幸,這么一個(gè)漂亮的年輕女子居然瞧得起他。他也覺(jué)得她得天獨(dú)厚。

  將軍漸漸深切地感覺(jué)到喬治不可能是地下室里長(zhǎng)大的孩子。

  “不過(guò)他的母親是一個(gè)非常誠(chéng)實(shí)的女人,”他說(shuō),“這點(diǎn)使我永遠(yuǎn)記得她。”

  夏天過(guò)去了,冬天來(lái)了。人們更常常談?wù)撈饐讨蜗壬鷣?lái)。他在高尚的場(chǎng)合中都受到重視和歡迎。將軍在宮廷的舞會(huì)中碰見(jiàn)他,F(xiàn)在家中要為小愛(ài)米莉開(kāi)一個(gè)舞會(huì)了。是不是把喬治先生也請(qǐng)來(lái)呢?

  “國(guó)王可以請(qǐng)的人,將軍當(dāng)然也可以請(qǐng)的!”將軍說(shuō),同時(shí)他挺起腰來(lái),整整高了一寸。

  喬治先生得到了邀請(qǐng),而他也就來(lái)了。王子和伯爵們也來(lái)了,他們跳起舞來(lái)一個(gè)比一個(gè)好;不過(guò)愛(ài)米莉只能跳頭一次的舞。她在這歡舞中扭了腳;不太厲害,但是使她感到很不舒服。因此她得很當(dāng)心,不能再跳,只能望著別人跳。她坐在那兒望著,那位建筑師站在她身邊。

  “你真是把整個(gè)圣·彼得教堂都給她了!”將軍從旁邊走過(guò)去的時(shí)候說(shuō)。他笑得像一個(gè)慈愛(ài)的老人。

  幾天以后,他用同樣慈愛(ài)的笑來(lái)接待喬治先生。這位年輕人是來(lái)感謝那次邀請(qǐng)他參加舞會(huì)的,他還能有什么別的話(huà)呢?是的,這是一件最使人驚奇、最使人害怕的事情!他說(shuō)了一些瘋狂的話(huà)。將軍簡(jiǎn)直不能相信自己的耳朵,“荒唐的建議”——一個(gè)不可想象的要求:?jiǎn)讨蜗壬笮?ài)米莉做他的妻子!

  “天啦!”將軍說(shuō),他的腦袋氣得要裂開(kāi)了。

  “我一點(diǎn)也不懂得你的意思!你說(shuō)的什么?你要求什么?先生,我不認(rèn)識(shí)你!朋友!你居然帶著這種念頭到我家里來(lái)!我要不要呆在這兒呢?”于是他就退到臥室里去,把門(mén)鎖上,讓喬治單獨(dú)站在外面。他站了幾分鐘,然后就轉(zhuǎn)身走出去。愛(ài)米莉站在走廊里。

  “父親答應(yīng)了嗎?——”她問(wèn),她的聲音有些發(fā)抖。

  喬治握著她的手。“他避開(kāi)我了!——機(jī)會(huì)還有!”

  愛(ài)米莉的眼睛里充滿(mǎn)了眼淚;但是這個(gè)年輕人的眼睛里充滿(mǎn)了勇氣和信心。太陽(yáng)照在他們兩個(gè)人身上,為他們祝福。將軍坐在自己的房間里,氣得不得了。是的,他還在生氣,而且用這樣的喊聲表示出來(lái):“簡(jiǎn)直是發(fā)瘋!看門(mén)人的發(fā)瘋!”

  不到一點(diǎn)鐘,將軍夫人就從將軍口里聽(tīng)到這件事情。她把愛(ài)米莉喊來(lái),單獨(dú)和她坐在一起。

  “你這個(gè)可憐的孩子!他這樣地侮辱你!這樣地侮辱我們!你的眼睛里也有眼淚,但是這與你很相稱(chēng)!你有眼淚倒顯得更美了!你很像我在結(jié)婚那天的樣子。痛哭吧,小愛(ài)米莉!”

  “是的,我要哭一場(chǎng)!”愛(ài)米莉說(shuō),“假如你和爸爸不說(shuō)一聲‘同意’的話(huà)!”

  “孩子啊!”夫人大叫一聲,“你病了!你在發(fā)囈語(yǔ),我那個(gè)可怕的頭痛病現(xiàn)在又發(fā)了!請(qǐng)想想你帶給我家的苦痛吧!愛(ài)米莉,請(qǐng)你不要逼死你的母親吧。愛(ài)米莉,你這樣做就沒(méi)有母親了!”

  將軍夫人的眼睛也變得潮濕了。她一想到她自己的死就非常難過(guò)。

  人們?cè)趫?bào)紙上讀到一批新的任命:“喬治先生被任命為第八類(lèi)的五級(jí)教授。”

  “真可惜,他的父母埋在墳?zāi)估,讀不到這個(gè)消息!”新的看門(mén)人一家子說(shuō),F(xiàn)在他們就住在將軍樓下的地下室里。他們知道,教授就是在他們的四堵墻中間出世和長(zhǎng)大的。

  “現(xiàn)在他得付頭銜稅了,”丈夫說(shuō)。

  “是的,對(duì)于一個(gè)窮人家的孩子說(shuō)來(lái),這是一樁大事,”妻子說(shuō)。

  “一年得付18塊錢(qián)!”丈夫說(shuō),“這的確不是一筆很小的數(shù)目!”

  “不,我是說(shuō)他的升級(jí)!”妻子說(shuō)。“你以為他還會(huì)為錢(qián)費(fèi)腦筋!那點(diǎn)錢(qián)他可以賺不知多少倍!他還會(huì)討一個(gè)有錢(qián)的太太呢。如果我們有孩子,他們也應(yīng)該是建筑師和教授才對(duì)!”

  住在地下室里的人對(duì)于喬治的印象都很好;住在第二層樓上的人對(duì)他的印象也很好;那位老伯爵也表示同樣的看法。

  這些話(huà)都是由于他兒時(shí)所畫(huà)的那些圖畫(huà)所引起的。不過(guò)他們?yōu)槭裁匆崞疬@些圖畫(huà)呢?他們?cè)谡務(wù)撝韲?guó),在談?wù)撝箍疲虼怂麄円伯?dāng)然談到克里姆林宮——小喬治曾經(jīng)專(zhuān)為小愛(ài)米莉畫(huà)過(guò)。他畫(huà)過(guò)那么多的畫(huà),那位伯爵還特別能記得起一張:“小愛(ài)米莉的宮殿——她在那里面睡覺(jué).在那用面跳湯.在那里面做‘接待客人的游戲’。”這位教授有很大的能力;他一定會(huì)以當(dāng)上一位老樞密顧問(wèn)官而告終的。這并不是不可能的事。他從前既然可以為現(xiàn)在這樣一位年輕的小姐建筑一座宮殿,為什么不可能呢?

  “這真是一個(gè)滑稽的玩笑!”將軍夫人在伯爵離去以后說(shuō)。將軍若有所思地?fù)u搖頭,騎著馬走了——他的馬夫跟在后面保持相當(dāng)?shù)木嚯x;他坐在他那匹高頭大馬上顯得比平時(shí)要神氣得不知多少倍。

  現(xiàn)在是小愛(ài)米莉的生日;人們送給她許多花和書(shū)籍、信和名片。將軍夫人吻著她的嘴;將軍吻著她的額;他們是一對(duì)慈愛(ài)的父母;她和他們都有很名貴的客人——兩位王子——來(lái)拜訪。他們談?wù)撝钑?huì)和戲劇,談?wù)撝饨皇构?jié)的事情,談?wù)撝S多國(guó)家和政府。他們談?wù)撝胁拍艿娜撕捅緡?guó)的優(yōu)秀人物;那位年輕的教授和建筑師也在這些談話(huà)中被提到了。

  “他為了要使自己永垂不朽而建筑著!”大家說(shuō)。“他也為將來(lái)和一個(gè)望族拉上關(guān)系而建筑著!”

  “一個(gè)望族?”將軍后來(lái)對(duì)夫人重復(fù)了這句話(huà),“哪一個(gè)望族?”

  “我知道大家所指的是誰(shuí)!”將軍夫人說(shuō),“不過(guò)我對(duì)此事不表示意見(jiàn)!我連想都不要想它!上帝決定一切!不過(guò)我倒覺(jué)得很奇怪!”

  “讓我也奇怪一下吧!”將軍說(shuō),“我腦子里一點(diǎn)概念也沒(méi)有。”于是他就浸入沉思里去了。

  恩寵的源泉,不管它是來(lái)自宮廷,或者來(lái)自上帝,都會(huì)發(fā)生一種力量,一種說(shuō)不出的力量——這些思寵,小小的喬治都有了。不過(guò)我們卻把生日忘記了。

  愛(ài)米莉的房間被男朋友和女朋友送來(lái)的花熏得噴香;桌子上擺著許多美麗的賀禮和紀(jì)念品,可是喬治的禮品一件也沒(méi)有。禮品來(lái)不了,但是也沒(méi)有這個(gè)必要,因?yàn)檎麄(gè)房子就是他的一種紀(jì)念品。甚至樓梯下面那個(gè)沙洞子里也有一朵紀(jì)念的花冒出來(lái):愛(ài)米莉曾經(jīng)在這里朝外望過(guò),窗簾子在這里燒起來(lái)過(guò),而喬治那時(shí)也作為第一架救火機(jī)開(kāi)到這里來(lái)過(guò)。她只須朝窗子外望一眼,那棵槐樹(shù)就可以使她回憶起兒童時(shí)代;ê腿~子都謝了,但是樹(shù)仍在寒霜中立著,像一棵奇怪的珊瑚樹(shù)。月亮掛在樹(shù)枝之間,又大又圓,像在移動(dòng),又像沒(méi)有移動(dòng),正如喬治分黃油面包給小愛(ài)米莉吃的那個(gè)時(shí)候一樣。

  她從抽屜里取出那些繪著沙皇宮殿和她自己的宮殿的畫(huà)——這都是喬治的紀(jì)念品。她看著,思索著,心中起了許多感想。她記得有一天,在爸爸媽媽沒(méi)有注意的時(shí)候,她走到樓下看門(mén)人的妻子那兒去——她正躺在床上快要斷氣。她坐在她旁邊,握著她的手,聽(tīng)到她最后的話(huà):“祝福你——喬治!”母親在想著自己的兒子。現(xiàn)在愛(ài)米莉懂得了她這話(huà)的意思。是的,是的,在她的生日這天,喬治是陪她在一起,的確在一起!

  第二天碰巧這家又有一個(gè)生日——將軍的生日。他比他的女兒生得晚一天——當(dāng)然他出生的年份是要早一些的,要早許多年。人們又送許多禮品來(lái)了;在這些禮品之中有一個(gè)馬鞍,它的樣子很特殊,坐起來(lái)很舒服,價(jià)錢(qián)很貴。只有王子有類(lèi)似這樣的馬鞍。這是誰(shuí)送來(lái)的呢?將軍非常高興。它上面有一張小卡片。如果紙條上寫(xiě)著“謝謝你過(guò)去對(duì)我的好意”,我們可能猜到是誰(shuí)送來(lái)的;可是它上面卻寫(xiě)著:“將軍所不認(rèn)識(shí)的一個(gè)人敬贈(zèng)”!

  “世界上有哪一個(gè)人我不認(rèn)識(shí)呢?”將軍說(shuō)。

  “每個(gè)人我都認(rèn)識(shí)!”這時(shí)他便想起社交界中的許多人士;他每個(gè)人都認(rèn)識(shí)。“這是我的太太送的!”他最后說(shuō),“她在跟我開(kāi)玩笑!好極了!”

  但是她并沒(méi)有跟他開(kāi)玩笑;那個(gè)時(shí)候已經(jīng)過(guò)去了。

  現(xiàn)在又有一個(gè)慶祝會(huì),但不是在將軍家里開(kāi)的。這是在一位王子家里開(kāi)的一個(gè)化裝舞會(huì)。人們可以戴假面具參加跳舞。

  將軍穿著西班牙式的小皺領(lǐng)的服裝,掛著劍,莊嚴(yán)地打扮成為魯本斯先生去參加。夫人則打扮成為魯本斯夫人。她穿著黑天鵝絨的、高領(lǐng)的、熱得可怕的禮眼;她的頭頸上還掛著一塊磨石——這也就是說(shuō),一個(gè)很大的皺領(lǐng),完全像將軍所有的那幅荷蘭畫(huà)上的畫(huà)像——畫(huà)里面的手特別受人贊賞:完全跟夫人的手一樣。

  愛(ài)米莉打扮成為一個(gè)穿綴著花邊的細(xì)棉布衣的普賽克。她很像一根浮著的天鵝羽毛。她不需要翅膀。她裝上翅膀只是作為普賽克的一個(gè)表征。這兒是一派富麗堂皇而雅致的景象,充滿(mǎn)著光明和花朵。這兒的東西真是看不完,因此人們也就沒(méi)有注意到魯本斯夫人的一雙美麗的手了。

  一位穿黑色化裝外衣的人的帽子上插著槐花,跟普賽克在一起跳舞。

  “他是誰(shuí)呢?”夫人問(wèn)。

  “王子殿下!”將軍說(shuō);“我一點(diǎn)也不懷疑;和他一握手,我馬上就知道是他。”

  夫人有點(diǎn)兒懷疑。

  魯本斯將軍一點(diǎn)疑心也沒(méi)有;他走到這位穿化裝外衣的人身邊去,在他手上寫(xiě)出王子姓名的第一個(gè)字母。這個(gè)人否認(rèn),但是給了他一個(gè)暗示:“請(qǐng)想想馬鞍上的那句話(huà)!將軍所不認(rèn)識(shí)的那個(gè)人!”

  “那么我就認(rèn)識(shí)您了!”將軍說(shuō)。“原來(lái)是您送給我那個(gè)馬鞍!”

  這個(gè)人擺脫自己的手,在人群中不見(jiàn)了。

  “愛(ài)米莉,跟你一起跳舞的那位黑衣人是誰(shuí)呀?”將軍夫人問(wèn)。

  “我沒(méi)有問(wèn)過(guò)他的姓名,”她回答說(shuō)。

  “因?yàn)槟阏J(rèn)識(shí)他呀!他就是那位教授呀!”她把頭掉向站在旁邊的伯爵,繼續(xù)說(shuō),“伯爵,您的那位教授就在這兒。黑衣人,戴著槐樹(shù)花!”

  “親愛(ài)的夫人,這很可能,”他回答說(shuō);“‘不過(guò)有一位王子也是穿著這樣的衣服呀,”

  “我認(rèn)識(shí)他握手的姿勢(shì)!”將軍說(shuō)。“這位王子送過(guò)我一個(gè)馬鞍!我一點(diǎn)也不懷疑,我要請(qǐng)他吃飯。”

  “那么你就這樣辦吧!如果他是王子的話(huà),他一定會(huì)來(lái)的,”伯爵說(shuō)。

  “假如他是別人,那么他就不會(huì)來(lái)了!”將軍說(shuō),同時(shí)向那位正在跟國(guó)王談話(huà)的黑衣人身邊走去。將軍恭敬地邀請(qǐng)他——為的是想彼此交交朋友。將軍滿(mǎn)懷信心地微笑著;他相信他知道他請(qǐng)的是什么人。他大聲地、清楚地表示他的邀請(qǐng)。

  穿化裝外衣的人把他的假面具揭開(kāi)來(lái):原來(lái)是喬治。

  “將軍能否把這次邀請(qǐng)重說(shuō)一次呢?”他問(wèn)。

  將軍馬上長(zhǎng)了一寸來(lái)高,顯出一副傲慢的神氣,向后倒退兩步,又向前進(jìn)了一步,像在小步舞⑥中一樣。一個(gè)將軍的面孔所能做出的那種莊嚴(yán)的表情,現(xiàn)在全都擺出來(lái)了。

  “我從來(lái)是不食言的;教授先生,我請(qǐng)您!”他鞠了一躬,向聽(tīng)到了這全部話(huà)語(yǔ)的國(guó)王瞟了一眼。

  這么著,將軍家里就舉行了一個(gè)午宴。被請(qǐng)的客人只有老伯爵和他的年輕朋友。

  “腳一伸到桌子底下,”喬治想,“奠基石就算是安下來(lái)了!”的確,奠基石是莊嚴(yán)地安下來(lái)了,而且是在將軍和他的夫人面前安的。

  客人到來(lái)了。正如將軍所知道和承認(rèn)的,他的談吐很像一位上流社會(huì)人士,而且他非常有趣。將軍有許多次不得不說(shuō):“好極了!”將軍夫人常常談起這次午宴——她甚至還跟宮廷的一位夫人談過(guò)。這位夫人也是一個(gè)天賦獨(dú)厚的人;她要求下次教授來(lái)的時(shí)候,也把她請(qǐng)來(lái)。因此他得以又受到一次邀請(qǐng)。他終于被請(qǐng)來(lái)了,而且仍然那么可愛(ài)。他甚至還下棋呢。

  “他不是在地下室里出生的那種人!”將軍說(shuō),“他一定是一個(gè)望族的少爺!像這樣出自名門(mén)的少爺很多,這完全不能怪那個(gè)年輕人。”

  這位教授既然可以到國(guó)王的宮殿里去,當(dāng)然也可以走進(jìn)將軍的家。不過(guò)要在那里生下根來(lái)——那是絕對(duì)不可能的。他只能在整個(gè)的城市里生下根。

  他在發(fā)展。恩惠的滑水從上面降到他身上來(lái)。

  因此,不用奇怪,當(dāng)這位教授成了樞密顧問(wèn)的時(shí)候,愛(ài)米莉就成了樞密顧問(wèn)夫人。

  “人生不是一個(gè)悲劇,就是一個(gè)喜劇,”將軍說(shuō)。“人們?cè)诒瘎≈袦缤觯谙矂≈薪Y(jié)為眷屬。”

  目前的這種情形,是結(jié)為眷屬。他們還生了三個(gè)健壯的孩子,當(dāng)然不是一次生的。

  這些可愛(ài)的孩子來(lái)看外公外婆的時(shí)候,就在房間和堂屋里騎著木馬亂跑。將軍也在他們后面騎著木馬,“作為這些小樞密顧問(wèn)的馬夫”。

  將軍夫人坐在沙發(fā)上看;即使她又害起很?chē)?yán)重的頭痛病來(lái),她還是微笑著。

  喬治的發(fā)展就是這樣的,而且還在發(fā)展;不然的話(huà),這個(gè)看門(mén)人的兒子的故事也就不值得一講了。

  看門(mén)人的兒子讀后感

  今天認(rèn)真的閱讀了安徒生童話(huà)《看門(mén)人的兒子》,故事講述了一個(gè)看門(mén)人的兒子喬治在功成名就之后終于和青梅竹馬的將軍的女兒愛(ài)米莉終成眷屬。社會(huì)雖然有等級(jí)觀念,但人和人應(yīng)該是平等的,每個(gè)人都有追求幸福的權(quán)利,像喬治一樣去追求屬于他的幸福。

  看門(mén)人的兒子作者

  安徒生是丹麥19世紀(jì)著名童話(huà)作家,世界文學(xué)童話(huà)創(chuàng)始人。他生于歐登塞城一個(gè)貧苦鞋匠家庭,早年在慈善學(xué)校讀過(guò)書(shū),當(dāng)過(guò)學(xué)徒工。受父親和民間口頭文學(xué)影響,他自幼酷愛(ài)文學(xué)。11歲時(shí)父親病逝,母親改嫁。為追求藝術(shù),他14歲時(shí)只身來(lái)到首都哥本哈根。經(jīng)過(guò)8年奮斗,終于在詩(shī)劇《阿爾芙索爾》的劇作中嶄露才華。因此,被皇家藝術(shù)劇院送進(jìn)斯拉格爾塞文法學(xué)校和赫爾辛歐學(xué)校免費(fèi)就讀。歷時(shí)5年。1828年,升入哥爾哈根大學(xué)。畢業(yè)后始終無(wú)工作,主要靠稿費(fèi)維持生活。1838年獲得作家獎(jiǎng)金——國(guó)家每年撥給他200元非公職津貼。

裝親子寶典 贏母嬰豪禮
相關(guān)文章推薦
育兒圖片推薦
聯(lián)系編輯

聯(lián)系編輯:丁笑
聯(lián)系郵箱:dingxiao#pcbaby.com.cn(請(qǐng)將#改成@)
聯(lián)系電話(huà):020-38178288-3033

賬戶(hù)未綁定手機(jī)號(hào)

綁定 ×
綁定手機(jī) ×